J’arriverai le soir dans une chambre chaude / Eugène Guillevic

J’arriverai le soir dans une chambre chaude — et toi

Tu y seras brûlante et douce.

* * *

Autrefois quand l’automne

Était sève pesante et comme un corps coupé

Dont le sang lentement partait par les sous-bois,

Quand les corbeaux criaient sur les terres labourées,

Pressentant une fête étrange à l’horizon,

Oh ! je t’ai appelée, suscitée dans les airs.

Et la fête est venue

Plus tard et de très loin

Avec ton corps

* * *

Dans la paume des chemins, dans l’éclatement de l’herbe,

Ton visage tout défait d’aimer.

Tes mains au soleil couchant

Pétrissant l’argile, caressant les cous des chiens

Mouillés de la boue des pâturages.

Écoute : le pollen des rochers,

L’abri au fond de la mer.

C’est ta paume qui s’épanouit,

C’est la peau de tes seins

Tendue comme une voile au soleil couchant.

Écoute encore : ton pollen au pollen des rochers

Se mélange sur mer,

Ton ventre amène et retire les marées,

Ton sexe occupe les sables chauds des profondeurs.

* * *

L’alouette oublié dans les livres d’école

A fait famille ici pour siffler par dizaines,

Pour monter sur la lande et les chaumes brûlants —

Et c’est profit pour nous, pour tes yeux, pour ta joie.

* * *

Tous les ruisseaux du sol

Penchent vers sa demeure.

Tous les chevaux des plaines

Montent vers sa fenêtre.

Tous les oiseaux des bois

Sont beaux de son bonheur.

Et les choses de peu

Lui gardent souvenir.

* * *

Vivre c’est pour apprendre

À bien poser la tête

Sur un ventre de femme.

Et pour savoir tenir

Dans la paume entr’ouverte

Un galet qui traînait

Sur les sentiers du sol.

Guillevic, Terraqué suivi de Exécutoire, Paris, NRF Gallimard, 1968.

2 réflexions sur “J’arriverai le soir dans une chambre chaude / Eugène Guillevic

  1. Pingback: J’arriverai le soir dans une chambre chaude / Eugène Guillevic — Lire dit-elle – TYT

Votre commentaire

Choisissez une méthode de connexion pour poster votre commentaire:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l’aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion /  Changer )

Photo Google

Vous commentez à l’aide de votre compte Google. Déconnexion /  Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l’aide de votre compte Twitter. Déconnexion /  Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l’aide de votre compte Facebook. Déconnexion /  Changer )

Connexion à %s